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Idén ünnepli létrejöttének harmincadik évfordulóját a Magyarországi Refor-
mátus Egyház Kallódó Ifjúságot Mentő Missziója (KIMM). ami igazából
drogmisszió, évtizedek óta drogosokkal foglalkozik, ma már az eltereléstől
kezdve a rehabilitációig. Jelenleg négy helyszínen működik: a Válaszút és
a tisztás budapesten, a drogterápiás otthon Ráckeresztúron és egy komp-
lex iroda Dunaújvárosban.

Harminc emberrel beszélgettem, mindannyian munkatársak a drog-
misszióban, ki harminc, ki húsz, ki egy éve csinálja. Mindegyik beszélge-
téstől kaptam, és írtam. nem interjúkat, nem egyes szám első személyű
monológokat, hanem novellákat. történeteket. nem pont így történt minden
a valóságban, de nem is a dokumentálás volt a cél, hanem a lényeg áta-
dása, ami a jelenségek mögött húzódik meg.

szabadkezet kaptam az írásra. ugyanazt kaptam a missziótól, mint a te-
rápiámon 2009–2010-ben, és amit kapok azóta is: bizalmat és szabadságot.
a drogmissziót hívő emberek működtetik. az alábbi történetekben sehol sem
hangzik el Jézus Krisztus neve, és Istent is csak akkor formáltam mondatba,
ha már elkerülhetetlen volt. Miért? Mert a drogmisszióban nekem az alapél-
ményem az volt mindig is, hogy itt nem a duma megy az Úrról, hanem ő va-
lóban jelen van és gyógyít. annyit és annyian dumálnak Istenről és az
evangéliumról, hogy inkább bemutatni szerettem volna, megjeleníteni, nem
hozzátenni pár üres mondatot, aminek a végén ott virít egy elkoptatott szó-
kapcsolat. az evangélium a legszebb dolog, ami történhet és történhetett ve-
lünk. Örömhír arról, hogy szeretve vagyunk, de kajakra. a létezésünk jogán.

„a mellékelt novellák rövidségük ellenére is teljes értékű írások”,
mondja Örkény István, az egyperces novellák műfajának megalkotója. ter-
jengősség és túlmagyarázás helyett utalás és felvillantás, bonyolult oknyo-
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mozás helyett jelenetflessek. Ennek megvan az a veszélye, hogy nem min-
den érthető elsőre, de ha másodjára sem, akkor az nem az olvasó hibája,
hanem a szövegé. én ugyanakkor reménykedem, hogy sikerül átadni vala-
mit abból a rengeteg értékből, bukásból és sikerből, tragikumból és öröm-
ből, ami a KIMM útját kísérte az elmúlt években.

Köszönöm a figyelmet és az életemet a most 30 éves KIMM-nek, és kö-
szönöm, hogy megírhattam ezeket a történeteket. az Isten éltessen titeket
sokáig!

Kubiszyn Viktor
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Akik sztondulnak, azok velem vannak,
tiszteletes úr!
a fiatal lelkésznő a barátait figyeli.

Voltak vagy negyvenen közülük a karácsonyi istentiszteleten. 19�4-ben já-
runk. az a bőrkabátos, felnyírt hajú fiú becsukott szemmel mosolyog, a feje
jobbra-balra billeg. Mellette a lány, aki a lelkésznő irodájában szokott aludni az
asztal alatt, hogy kipihenje az éjszakai csavargást – szigorúan 10-től 1�-ig –,
úgy tűnik, békés álomba merül a fiú vállán, a szája szélén nyál és hab rezeg.

a lelkésznő segíteni akart. a Kallódó Ifjúságot Mentő Misszióban dol-
gozott már három éve. szabad kezet kapott.

– Esperes úr, a Kallódó Misszióban mit csináljak?
– amit akar, angyalom.
Elkóborolt diákokat keresett, de drogosokat talált mindenhol. Valahogy

ők csapódtak hozzá. Három éve még többen voltak. Magában számol.
nyolcan haltak meg azóta. Csupa keménydrogos. Mi is megy náluk?
Hydrocodin intravénásan, Gracidin, noxyron, Coderit és Codein. Morfin.
ópiumálmok. Máktea és lengyel kompót.

„az Úr születése a megváltás kezdete” – mondja a lelkész a pulpituson.
Karácsonyi áhítat 19�4 telén. a lelkésznő körbenéz. Üveges tekintetek

mindenfelé. „Mindenki sztondul, akit én hívtam meg” – állapítja meg a lel-
késznő. „Ez az éjszaka sosem múlik el, ez a nap sosem kel fel budapesten”
– motyogja egy srác.

Így született meg a drogmisszió, egy átsztondult karácsonyi áhítat alatt.
(Eszter)
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A srác, akire várunk
amikor először találkoztunk, tizennégy éves volt.

Gyönyörű cigány fiú hollófekete, majdnem derékig érő hajjal és csillogó
fekete gombszemekkel.

– nem lehet velem az anyaotthonban – mondta a nő, akivel jött. Hét-
gyermekes anya. az indiánhajú a legidősebb gyereke, de már elmúlt tizen-
három, az otthon nem fogadja be. – nem tudok vele mit csinálni. nagyon
jó gyerek, tudja, de az utca elrontja. Megy az idősebbekkel, és mindenféle
zűrbe keveredik.

a fiú csak vigyorgott, és egy tollal játszott, amit az asztalon talált.
Pár hónap múlva lejött magától. beszélgetni. Keresi a rendőrség, mert

mindenféle rablásokba keveredett, jó buli, és kell a pénz. Elvenni ezt-azt
másoktól, akiknek több van. Most mi azzal a probléma?

tizenhat évesen rehabra ment pia és fű miatt, meg mert kezdték utol-
érni az ügyei. az ügyek, amik csak olyan papírízű, rossz minőségű nyom-
tatópatron-szagú szavakként lebegnek, mint garázdaság, lopás, betörés,
súlyos testi sértés. Mokány kis srác, gyönyörű, hollófekete hajjal, és üt,
ha kell, ha nem. a rehabról lelépett, gyerek volt még a sok kannibál kö-
zött.

– sziasztok, kérlek, segítsetek rajta! – mondta, amikor egy idősebb, ki-
tetovált férfit ráncigált le a lépcsőn. az apja volt. – sokat iszik, és eljátszik
mindent. segíteni kéne rajta.

az apa körülnézett, és elkezdett beszélni. Meghallgattuk. aztán nem
jött többször. Hosszú ideig a hollófekete hajú, gombszemű fiú sem, mert
börtönbe került.
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sok új tetoválással és hatalmasra tágított fülcimpával állított be újra.
beleférne egy gumibot is a fülén lévő lyukba.

Ránk vigyorgott.
– netezni szeretnék. Hogy vagytok?
– netezz nyugodtan. te hogy vagy?
– Hiányoztatok – mondta, és elkezdett mesélni.
az erőszak barázdákat vágott már az arcára, az ital és a dizájnerdrogok

kimerevítették a tekintetét. De ha vigyorgott, ugyanaz a kiskölyök bújt elő
belőle, akit először hozott ide az anyja.

Hat év telt el azóta. Mi ebben a siker?
Hogy él. Hogy lélegzik. Hogy lejön.
Mi itt vagyunk, és várjuk, hogy segíthessünk neki, ha egyszer változni

akar.
(Éva)
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Erik
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Irodai ügyek
ahhoz, hogy bejuss, be kell csöngetni.

aztán lemenni a lépcsőn. Már ott is vagy. Jobbra a tűcsere, balra szá-
mítógép, bentebb pedig a munkatársak, akikkel lehet beszélgetni, akik se-
gíthetnek.

Van, aki nem találkozik a kliensekkel minden nap, mert például az egész
hely gazdasági ügyeit intézi. Ügyvezető. Úgymond. Egy másik helyiségben,
elszeparálva, két emelettel feljebb.

Persze a kíváncsiság néha lehozza. Izgalmasak a számoszlopok is –
milyen izgalmasak ám! –, de a hús-vér tapasztalat, a leszédülő heroinisták,
dizájneresek, füvesek, szülők és feleségek és testvérek és exdrogosok és
mindenki más aurája, kisugárzása, szavai is tapasztalatot jelentenek. olyan
tapasztalatot, ami megcsavarja az ember lelkét, gondolkodását, világné-
zetét.

Régi emlékek, kapcsolódások, fiatalság, fless, dzsanki duma és va-
gányság, meg persze az árnyoldal is egyből.

Ítélkezés? Persze. azonnal. Rögtön. Erre vagyunk nevelve, erre kódolt
az iskola, a munkahely, a szülők, mindenki. Ha ítélkezel, attól te erősebb
vagy. Te jobb. te vagy a király.

Ritkán jár le, mert nincs igazi dolga a kliensekkel. De már meghallgatja
őket, egyre többet diskurál velük, pedig nagyon el tudná ítélni őket. osztotta
régen a barátait is, akik nem jól választottak, és mindig csak mélyebbre
mentek. ő ezt ebben a formában el sem tudta képzelni... Hogy ilyen gyenge
legyen. Mégis. azoknak is „segített”. Mégis. állandóan velük volt.

Ma már háromgyerekes családapa.
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„azért jelentkeztem ide, mert megláttam egy hirdetést, igen.”
Drog, misszió, református.
„Igen, azt hiszem, hívő vagyok.”
a tűcsere előtt álldogál, és birizgálja a szórólapokat. nézi a srácokat,

akik tűre várnak. Volt itt múltkor egy, akivel elég jót beszélgetett. szana-
szét varrt, lefogyott, tályogos bőrű gyerek, de mondott valami olyasmit,
hogy korábban sportoló volt. Hogy kerül a tűért sorban állók közé egy él-
sportoló? Milyen ez a világ? büdösek, retkesek, kettőig nem látnak. Mégis.
Valamiért ott van, és nézi őket. a tekintetüket.

a lefogyott, koszos fiú meg van rogyva, az ügyvezető a tűcsere mellett
támasztja helytelenítően az ajtófélfát.

– na, szevasz.
– Helló.
– Hogy vagy? Rég fürödtél, ahogy elnézem.
– Rég. az utcán elég nehéz.
– Ez higiénia. az embernek adnia kell magára, akárhol van. tényleg

sportoltál? Mit?
– Profi atléta voltam. aztán történt pár dolog. tudod, hogy van ez.
– Mi történt?
Hosszan beszélgetnek. aztán talán még egyszer vagy kétszer összea-

kadnak a tűcserénél.
Múlnak a hónapok, de a srác nem jön többé.
Pár hónap múlva minden munkatárs lemegy a rehabra, ahova segíte-

nek eljutni a budapesti munkatársak mindenkinek, aki meg akar változni.
olyan a rehab, mint az iskola, ahol előtte dolgozott. Ismerős légkör. Va-

lamiért. Valamiért otthon érzi magát.
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ott van a srác is, aki valaha profi atléta volt. odamegy az ügyvezető-
höz.

– sokat jelentett nekem, hogy beszélgettünk akkor párszor. Köszönöm.

Ölelés. Ez olyan rehabos.
Hivatalosan semmi dolgom velük – gondolja. Fulljózanság. tiszta élet.

Gazdasági ügyek.
aztán elmosolyodik.

(Erik)
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Anna
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Kérjük, hogy drótot vagy dealert
ne innen hívj!
a férfi leszédül a lépcsőn.

Régi ismerős.
– Munkaügyben csöröghetek?
– Persze.
a férfi tárcsáz.
Komolyan, ahogy komoly munkakeresőhöz illik. Rezeg a füle, rezeg a

nyaka, rezeg minden porcikája, a lábával valami fura ritmust dobol. Pár
napja nem fürdött. Rágja a szája szélét.

Végre felveszik.
– Jó napot kívánok, a munka miatt telefonálok. Megvannak hozzá a

szerszámaim, igen, minden, ami kell – mondja affektálva.
a vonal másik végén beszélnek.
– Mondom, megvan minden. bárhova oda tudok menni.
Megint mondanak valamit. a férfi lába most nem dobol semmilyen rit-

must. Megmerevedik, aztán elernyed. Végül normális, spanos hangon be-
leszól a telefonba.

– Miért b...meg, tré van?

snItt
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I.-vel már a kezdetekkor találkoztam.

Az első emlékem róla, amikor a Válaszút előterében, a piszkos piros
műbőr fotelben ültünk hosszú ideig, s ő sírt elkeseredetten... Mesélt az ön-
gyilkossági kísértéséről, az aranylövésről, az édesanyja elvesztéséről. Meg-
szerettem ezt az aszkétikus alkatú, vörös bőrű, fiatal felnőtt csavargót...
Aztán Ráckeresztúron is próbálták szárnyaik alá venni, felnöveszteni. Aztán
a Válaszútba jött fejlesztő-előkészítő munkakörbe. Főzött, ajtót nyitott, ta-
karított.

Aztán vonzotta Győr, a tűzfészek...Visszaesett. És azóta megint Buda
utcáin bolyong kapucnis pulcsiban, s naponta letéved a Válaszútba. Van,
amikor félrevonulunk az imaterembe, beszélgetünk. Kifejezi szeretetét. Min-
dig aggódom érte, mint egy anyuka. Tudom, hogy sokat jelent neki az a ka-
pocs, ami hozzánk köti, s ez felelősség nekünk. Mi nem hagyjuk el, számíthat
rám, én figyelek rá, csak jelezze, hogy szüksége van valamire...

(Anna)
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Lajos
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Magvetésforgó
Megtört, vékony, alig él. Koszos, mocskos, büdös. tűért jött.

én épp befordulok az ajtón, néhány papírért jöttem le az irodámból.
Rám néz. szemében a felismerés fénye csillan.
– te, emlékszel, mi milyen jókat beszélgettünk bent?
– Hát hogyne emlékeznék. Persze.
a férfi örül, hogy felismerem.
„nem a bűnösség a lényeg, hanem a felelősség. te vagy az életedért

felelős.” sokszor tartottam már a börtönökben elterelést, önismereti cso-
portot a kannibáloknak. a negyvenkilós férfi a Venyigéből ismerős. Egy em-
berevő, százhúsz kilós toronyra emlékszem, ötvenes karral, szigorú
tekintettel. ő volt akkor a körlet egyik nagymenője.

Egy szót sem szólt a tíz alkalom alatt. Csak ült ott, mint egy tetovált
kőbálvány.

– Megváltoztál – mondom neki.
– Meg. Itt kint azért vannak nehézségek – mondja a férfi, miközben a

táskájába teszi a tiszta fecskendőket.
– nehézségek mindig vannak.
– Jókat beszélgettünk bent, remélem még fogunk.
– Gyere bármikor hozzánk.
a negyvenkilós férfi kicsoszog. Egy mag kicsírázott a kémiai szerektől

lyukacsossá szaggatott agysejtek között.
én megyek fel tárgyalni egy nagyon fontos emberrel, mert a hely veze-

tőjeként ez az én feladatom.
(Lajos)
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Az elején nagyon untam, de már nem
bánom annyira
a huszonéves, szőke tájépítészmérnök mély levegőt vesz, és végignéz a
körülötte félkörben elhelyezkedő embereken, akiknek láthatólag semmi
kedvük se itt lenni, se megszólalni, egyáltalán, néhányuknak, úgy tűnik, a lé-
tezéssel szemben is vannak fenntartásai.

a tájépítészmérnök korábban kerttervezéssel és környezetvédelemmel
foglalkozott, aztán rájött, hogy az emberek védelme sokkal fontosabb. a
lélek nagyon sérülékeny szerv, ajándékba kaptuk, meg kell becsülni. a táj-
építészmérnök már évek óta emberekkel foglalkozik, elvégzett pár ezzel
kapcsolatos iskolát is, de a lényeg sosem az iskolákon múlik, hanem azon,
ahogy a másikra nézünk.

Körbenéz.
Itt vannak a legkevésbé motivált emberek. nemhogy a leállásra, a vál-

tozásra, úgy en bloc bármire. nem pukkantak le még, talán soha nem is
fognak, mert fenntartja őket a háló, amit képmutatásban szőnek köréjük és
ők önmaguk köré, de már nem is adja a motyó se annyira, legyen az fű,
MDMa, dizájnerszutyok vagy bármi. Visz a mókuskerék. az egyiken még
látszik, hogy élvezi. édes kis tizenhat éves.

budai elit gimiből egy szőke rasztás fiúcska a nyolckeres cigánygyerek
mellett ül. Vigyorognak. a szemüveges műszaki egyetemista a lábbilincset
viselő afgán menekülttel spannol, aki házi őrizetben van. nem lábbilincs az,
hanem bokapánt, mondja az informatikus, szar amúgy az idegenrendészet
számítógépes rendszere, két perc alatt feltörhető, majd megmutatom. a

V á l a s z Ú t M I s s z I ó 23



huszonéves afgán bólogat, az egész világot kéne feltörni, és beengedni a
marslakókat, ők is jobb fejek lennének, mint az egyenruhások, ez látszik a
szemében.

szmókerek. Partydrogosok. Egy spangli miatt. száz spangli miatt. Mit
keresünk itt?

se betegségtudat, se önismeret. a dzsankik legalább már látják, ahogy
kikönyököl a halál a tükörben. lebeszélni bárkit is arról, hogy ne csinálja, amit
úgy érez, hogy jó neki? Esélytelen. Meg nem is korrekt. Csináljad, haver, a te
életed. De ezt például nem árt tudni, hogy a te életed. nem az apádé, nem a
haverodé, nem műmájer kivarrt lekváré a tévében, hanem a tied. sokan elfe-
lejtik, hogy van egy életük, amiért ők felelősek. Innen indul a buli.

tudatosítás.
Konfrontálni, oltani, ijesztgetni, hazudni felesleges.
Mesélj magadról!
Ki vagy te?
Mit szeretnél? Hogyan érzed jól magad? Mik az álmaid? Mik a terveid?
Miért teszed? Miért jó? Mi a rossz benne? ne vetíts, haver, láttam én

már sok filmet itt a szobában, mind ezzel a kényszeredett, önbecsapó vi-
gyorral indult.

Mikor éreznéd, hogy ez már gáz?
„Ha utcán kéne csinálnom.”
„Ha a barátnőm berágna.”
„Velem soha nem történne ilyen. én tudom kezelni a dolgokat. sosincs

gáz.”
Mert jó, nincs semmi baj vele, sokkal jobb, mint ha innék, undorító al-

koholisták, a tanárom is az, az apám főnöke is az. Nézd meg azt a rendőrt,
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látszik a fején, hogy pálinkát főz otthon. Békésebb vagyok utána, és tudok
aludni. Nem hányom össze magam, nem akarok megölni senkit. Képmutató
ez az egész ország, nekem elhiheted.

én elhiszem, de az életedért nem az ország a felelős, hanem te. Kezd-
jük innen. a boldogságod nem múlhat a körülményeken.

semmi változás? nem baj.
Az elején szétuntam magam, a végén már nem annyira. Voltak fajin ré-

szei – mondják a végén.
Ha sikerült valamit megpiszkálni, már megérte.

(Csilla)
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Country music
a kiscsaj hat éve van a popszakmában. ártatlannak tűnik, kedves, nyitott,
és nyomja a szöveget, mint a gép. a haja most épp két copfba van kötve
indián bőrékszerekkel. Vár.

Meleg tavaszi nap van odakint, bent az irodában erre csak a beszű-
rődő napfénycsíkokból lehet következtetni. nemrég lett vége a télnek,
enyhe volt a szakértők szerint, de aki az utcáról jön be tűt cserélni, annak
minden tél hideg.

a várakozás itt olyan, hogy vagy jön, vagy nem. Hiába beszélitek meg,
egyeztetitek le, írod be, írja fel ő is, jegyzi meg, ígéri, hogy perszehogyittlesz,
ezt sose lehet tudni. Drogosok, na. akire az indiáncopfos, átható tekintetű
lány vár, már nem először jön. Már ha jön.

Megvan a közös múltjuk. Először évekkel ezelőtt szédült le, bandanával
a fején, hátamonaházam hátizsákkal, bakancsban, több hét utcai lerakódá-
sával a ruháján, vérnyomokkal, alkohol- és nitrohigítószaggal. Hideg volt kint,
melegedni akart. a Moszkva térről érkezett, nem jött túl messziről, de távol
volt fejben. sokáig. Melegedett, kinyújtóztatta a tagjait. Már elmúlt harminc.

aztán jött tiszta tűért. Harmincon felül már odafigyel az ember az
egészségére. aszkorbin, vatta, tiszta tű. sok tiszta tű. Harmincon felül mit
kezdjen magával az ember az utcán? Hogyan lehet onnan visszatérni a me-
legbe? nem kérdés, sehogy, kell egy kinyújtott kéz, amit meg lehet ragadni.
Különben elsodor az ár, egyre mélyebbre visz a sodrás, és előbb-utóbb egy
alattomos örvény leránt oda, ahonnan már nincs visszaút. a pokol előtt fél
centivel sikerült elkapni azt a kezet. Harmincon felül már nem könnyű ész-
revenni, ha valaki nyúl felénk, és a megragadáshoz is bátorság kell.
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beszélgettek.
Hepatitisszűrést intézett a férfinak a lány, kiderült időközben, a név-

napja a férfi születésnapjára esik. Egyre több vívódás jött felszínre, múltak
az évek, a férfi az utcán lakott, lejárt. életmód és életművészet.

Egyik nyáron a Városmajorba ültek ki beszélgetni. az utca megpárolja
az embert, kifacsarja és kiöklendezi. aztán a férfi elment zsibrikre, egy tá-
voli rehabra, és öt hónapot ott volt. Megváltozott, de újra az utcán élt utána.
az évtizedek és a rutin. Hozta le a moszkvásokat a lányhoz beszélgetni,
bibliacsoportra, zsíros kenyeret enni. sírtak. az utcán néha elérzékenyül az
ember. Múltak a hónapok, apró lépéseket tettek, a férfi az utcáról egy szál-
lóra került, most már újra tanul 3� évesen, dolgozik, eljegyzett egy nőt. Múl-
nak a hónapok. nyár volt, aztán tél, most tavasz van megint. a mai napig
visszajön, és beszélgetnek...

a lány vár. Country szól a fülében hangtalanul, egy dallam, amit nem-
rég hallott. a copfjával játszik.

(Dorka)
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Matyi



Pár lépés távolság
Mindig volt pár lépés távolság falu és Misszió között. Voltak esetek, hogy
nagyokat kellett lépnünk. Jó időkben aprókat, régebben talán nagyobb volt
a távolság, mára meg mintha lecsökkent volna.

amit ezzel kapcsolatban szeretnék elmesélni, valamikor – mai szem-
mel már nagyon-nagyon rég – a �90-es évek közepén történt, amikor még
lényegesen kevesebben függtek szenvedélyesen drogoktól, még keveseb-
ben jelentkeztek terápiás kezelésre, és talán kevesebbet tudtunk a segít-
ségért hozzánk fordulók segítésről is.

Egy ház a falu közepén, a házban egy sokak számára ismeretlen terá-
piás közösség, ami élte a maga életét, tette a maga dolgát mindössze pár
lépés távolságra más házaktól. a falu népe is tette a maga dolgát, dolgoz-
tak a földeken, nevelték az állataikat, vetettek, arattak, mindössze pár lépés
távolságra a terápiás közösségtől.

tavasszal kora reggel frissítő volt beleszippantani a levegőbe, rácso-
dálkozni a határ virágba borult mezőire, a szomszédos kertekre.

Egy nap aztán észrevették a srácok, hogy mindössze pár lépésre a
szomszéd mákot ültetett, és már csak néhány napot kell várni...

Volt, aki a metszésre szavazott, mások a teára esküdtek, csak olyan
nem akadt, akit nem mozgatott meg valamilyen formában a hír.

Felpezsdült az élet, és dönteni kellett: hogyan tovább? Úgy döntöttünk
mi, munkatársak, hogy átmegyünk a szomszédhoz, beszélünk a szenve-
délybetegségek kezeléséről, a függőségek felszámolásának nehézségeiről
és a sóvárgás erejéről. beszéltünk az ablakainkból elénk táruló mákföld lát-
ványának a közösségre gyakorolt hatásáról, és arról a szándékunkról, hogy
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kifizetnénk a várható termés értékét, cserébe szívesen kihúzgálnánk az ösz-
szes mákot.

Ez volt az egyik olyan időszak, amikor az a pár lépés távolság érezhe-
tően lecsökkent a falu és a terápiás közösség között.

aztán a vihar elült, a mindennapok visszatértek a rendes kerékvágásba.
Voltak, akik sikeresen befejezték a terápiát, voltak, akik nem jártak a vé-
gére, és voltak, akik akkor is a terápiás közösségben voltak, amikor a kö-
vetkező évben számtalan család szinte csak mákot ültetett, mert valahogy
szárnyra kelt a téves hír, hogy a Misszió mindenkitől felvásárolja a mákot,
és előre kifizeti a várható hasznot.

Így élt falu és Misszió pár lépés távolságra, így dolgoztunk, tanultunk,
segítettünk, így igyekeztünk boldogulni egymás mellett.

(Matyi)
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Zénó



Közlekedőedények
Egyszer volt, hol nem volt, nem messze budapesttől, de nem is túl közel
hozzá, volt egy kis falu. abban a faluban, valahol a közepén, volt ott egy kü-
lönös kis parasztház is, még különösebb lakókkal. Mindig más lakók voltak,
nagydarab, tetovált vagy éppen vékony, élőhalottnak kinéző fiatalok, akik
aztán kisimultak és megnyugodtak. a kilencvenes évek végén járunk, he-
roinrobbanás van budapesten, érkeznek a lakók, egyre fiatalabbak, egyre
közelebb a kamaszkorhoz. Egy idős drogos se túlságosan érett, egy fiatal
meg pláne nem.

nem volt szakmai program. nem volt orvos. nem voltak profi pszicho-
lógusok, pszichiáterek, okos emberek, akik elemezték, értelmezték volna a
„betegséget”, és megállapították volna receptet a megfelelő távolságtar-
tással a klienstől. Voltak segítők, és volt egy kis parasztház. Csak a kap-
csolat volt. Emberi kapcsolat. Ránézel a másikra, és elfogadod. nem azt
nézed, hogy tudod lenyomni, felébe kerekedni, kiszívni a vérét, hanem azt,
hogy él. lélegzik. Mint te. testvérek vagytok.

terápia sincs nagyon, a szó klasszikus, közösségi, programszerű ér-
telmében. nincs modell. Együttélés van. nagyjából kötött program, főzés,
beszélgetés minden este. Csoportok. bibliaóra.

a főzés felelősség. Egyrészt kell kaja mindenkinek, másrészt megvan
annak a maga folyamata, ahogy azt a normális emberek csinálják – előké-
szítés, akció, elpakolás. Mindenki belerázódik előbb-utóbb. Persze mint
mindent, itt is lehet rövidíteni. Héjastól bele a krumplit, ha meguntad a há-
mozást. lincshangulat. legközelebb már nem teszel ilyet. a közösség,
akármilyen kicsi is, tud nyomást gyakorolni. a kábítószerfüggők megszok-
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ták, hogy mindenre van gyors és azonnali megoldás. lehetőleg különösebb
energia-befektetés nélkül, minél egyszerűbben és minél elegánsabban old-
juk meg. a cél, hogy le legyen zárva a történet.

– Figyi már.
– na.
– Hol az a nagy lábos?
– Melyik?
– a nagy. tudod, amiben levest szoktunk főzni.
– nem tudom, legutoljára odaégett benne valami. azóta nem láttam.
– és a kanna?
– Milyen kanna?
– a zöld kanna. Egy hete nem láttam.
– Mit tudom én, kérdezd meg a többieket. nem követem a konyhai cuc-

cok életét. Elég nekem a sajátom.
– az az edény sincs meg, amiben szűrni szoktunk.
– Ki szokott szúrni?
– Mindegy, menjél pihenni.
Főzni általában még szeret az ember. Mosogatni már kevésbé. Megvan

annak a maga meditatív szépsége persze, amikor állsz a csobogó víz előtt,
nézed, ahogy belepi a hab a mocskos edényt, sikálod, tisztán kiveszed, és
eltölt a jól végzett munka delejes öröme. ám van, amikor az a rohadt mo-
csok makacs. Makacs mocskot sikálni egy ideig lelkileg építő hatású, pláne
ha a végén eltűnik. De ha nem, akkor inkább lelkileg romboló, összezuhan
a motiváció, emelkedik az adrenalin. Már nem tudni, kinek jutott eszébe
akkor a konyhán a három kreatív anyagos közül, hogy van erre egyszerűbb
megoldás is. nem jössz le? Hülye mocsok, elásunk. Edényestől.
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Így kezdődtek a rejtélyes eltűnések. senkinek sem tűnt fel, hogy bármi is
eltűnt, hiszen az elmosogatható edények a helyükre kerültek, tisztán, csillog-
vavillogva. a makacsabbja ment a kertbe, rá pár centi föld, és helló. az elején
még nem tűntek fel az eltűnések. aztán egyre többen végezték a tömegsírban.

– srácok, helyzet van.
– na.
– az a helyzet, hogy egyre kevesebb az edény a konyhában. Már majd-

nem a fele hiányzik. Kicsik, nagyok, mindenfélék. Várom a megoldást.
– Elmenekültek.
– Közeledik az invázió.
– besurranó tolvajok.
– Eladtátok mákér’.
– sráááácok! ne nézzetek madárnak! Valaki tudja, hogy mi történik itt?
Valakik tudták. Egymásra néztek. Végül is mi bajuk lehet? teljesen lo-

gikus, amit csináltak. Igaz, hogy kevesebb az edény, de ami maradt, az leg-
alább tisztán van a polcon. Végül az egyik, a legfiatalabb a három
ötletgazda közül, megszólalt.

– az igazság odakint van.
– ne kend az ufókra, légy szíves. Ez nem az X-akták.
– Kajakra. Kint vannak a kertben.
– a kertben? Mit keresnek a kertben?
– Hát igazából a föld alatt vannak.
– tessék?
– szóval volt néhány makacs szennyeződés, ami sehogy se jött le, és

gondoltuk, azoknak már mindegy, szóval hogy ne legyenek így koszosan
szem előtt, elástuk őket.
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– Elástátok.
– El.
– Mennyit?
– Hát nem számoltuk, ez így hónapok alatt volt.
– Remek megoldás.
– ugye? Mondtam én, hogy nem kell parázni.
– az a hátránya, hogy azokat az edényeket nem lehet használni, ha a föld

alatt vannak. az oké, hogy nincsenek szem előtt, de miben fogtok így főzni?
– Maradt elég.
– azt hiszem, beszélgetnünk kell.
Másnap a három fiú szomorúan ásott a kertben. szomorúan, mert a

felére sem emlékeztek annak, hogy mit hova ástak el. és szomorúan, mert
amit kiástak, és még nem rohadt szét, azt addig kell majd sikálniuk, amíg
újra nem ragyognak.

Egy idős drogos se túlérett, egy fiatal meg pláne nem.
Egyszer volt, hol nem volt, nem messze budapesttől, de nem is túl

közel hozzá, volt egy kis falu. abban a faluban, valahol a közepén, volt ott
egy különös parasztház is, még különösebb lakókkal. Már rég lakatlan, mert
eltelt több mint egy évtized. De a különös lakók megmaradtak. a falu szé-
lén egy új, hatalmas, villaszerű, emeletes épületben élnek, az új Házban.
többen laknak ott, és szervezettebben folyik a terápia, mint a régi időkben.
a legfiatalabb fiú, aki sose felejti el azt a sikálást, már jó ideje mentor az új
házban, tinikkel foglalkozik, és sokatmondóan felhúzza a szemöldökét, ha
arról kap hírt, hogy kevesebb az edény a konyhán, mint volt.

Ha valaki, ő aztán tudja a megoldást.
(Zénó)
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Problémamegoldás
az ügyvezető igazgató telefonja újra csörgött. sóhajtva felvette.

– Igen?
– Halló. stressz? tudunk most beszélni?
az ügyvezető igazgató körbenézett. lágyan hajladoztak a távolban az

enyhe széltől a fák, a nap előtt épp egy bárányfelhő suhant lassan, csend
volt, nyugalom, béke.

– Hát most nem igazán. alig van térerőm.
– tessék?
– MonDoM, RECsEG a Vonal. épp egy mezőn vagyunk.
– tessék? Mezőn? Mit kerestek egy mezőn?
– Elfogyott a szóda a Házban. a szódagépbe kellene palackot szerezni.
Csend volt, épp csak a tücskök ciripelése hallatszott.
– szóda? és akkor miért vagytok egy mezőn?
– Fogalmunk sincs, hol vagyunk, és fogalmunk sincs, mit keresünk itt.
a búzatábla közepén semmi sem rezdül.
– Eltévedtetek?
– El. Visszahívlak később, jó?
–Jó. sok sikert!

Két óra múlva bugyogott a friss szóda az újonnan beszerelt palackból.
a búzatábla felett alkonyodott. a hangyák egy pillanatra megálltak az

eltévedt keréknyomban, ami útjukat keresztezte, aztán vonultak tovább.
(Krepsz Jani)
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Pityu



Heroinnal Amszterdamba
(Ráckeresztúr–Amszterdam, nemzetközi telefonbeszélgetés, valamikor a kalandos

kilencvenes években)

– sziasztok, minden oké?
– Persze, minden.
– Rendben megérkeztetek?
– Meg, itt vagyunk már amszterdamban.
– Mindannyian?
– Ja, az összes munkatárs. nem vesztettünk el útközben senkit.
– az jó.
– és a Házban minden rendben?
– Hát, gondolkoztunk, hogy szóljunk-e most, vagy csak, ha már ha ha-

zaértetek.
– Már miről? Valami baj van?
– nem, dehogy, minden oké.
– az új fiúval is?
– Igen, vele is. Még elvonása van, de vigyorog, mint a tök. Meg össze-

hány mindent.
– na, remek.
– az.
– amúgy miért hívtatok? Hogy jól vagyunk e?
– Ja, igen, szóval nem volt gond egyik határon se?
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– nem, minden rendben van.
– nem kaptatok árnyékot?
– be vagy szívva?
– Úgy értem, nem követett-e valami fura kocsi, mondjuk a magyar ha-

tártól.
– nem tűnt fel. Miért követett volna?
– Csempészeknél szokták, hogy nem buktatják be őket rögtön, hanem

megvárják, míg megérkeznek a címzetthez.
– Mi a francról beszélsz? Egy nemzetközi addiktológiai konferenciára

jöttünk.
– legjobb álca.
– na, jó, most már nyögd ki, mit akarsz.
– Hát, nem is tudom, hogy mondjam, szóval én benéznék a mikrobusz

alá a helyetekben. a kipufogó mellett lesz valami.
– tessék??
– Egy befóliázott csomag, olyan egykilós, felszigszalagozva az alvázra.
– tessék??
– Hát, gondoltuk rakunk nektek egy kis meglepetést a kocsi alá. Csak

a vicc kedvéért. amúgy a világ vicce lenne budapestről csempészni hero-
int amszterdamba.

– Imádom a drogos humort.
– De visszafelé lehet, hogy para lenne, ha találnának valamelyik hatá-

ron egy kiló lefóliázott, heroinnak tűnő port a kocsitok alján.
– szeretünk titeket.
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– Mi is titeket. Jó konferenciát.
– Jó terápiát. amúgy a kipufogó mellett tényleg van egy kiló heroin?
– Csak porcukor. De azért dobjátok ki. Drogosoknál sose lehet tudni,

mit raknak a pakettba.
– Ha visszamentünk, azt hiszem, beszélgetnünk kéne. az egész ban-

dával.
– alig várjuk.
– azért kösz, hogy szóltatok.
– Ez a minimum.

(Pityu)
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Karesz



Karácsony
(két hónappal korábban)

a nagydarab, mogorva fiú dühös és zavarban van. Idegesen jár a
szeme.

– Csak az ügyvédem jelenlétében vagyok hajlandó aláírni.
a nála egy fejjel alacsonyabb fiú felnéz rá, és higgadtan mondja:
– Figyelj már, ez a telefonálási ív. Vágod? te írod fel rá, hogy kit akarsz

hívni, aztán aláírod. Ennyi.
– nem. Mondom. Csak az ügyvédem jelenlétében írok alá bármit.
– Rendben. De addig nem tudsz telefonálni. Öcsém, te.
az alacsony fiú otthagyja, és végigpörgeti magában a jelenséget. nyolc

hónapja itt van már, vágja a tüneteket. a rehabon mindig van egy srác, aki
hangokat hall. a falból, a hangszórókból, a fákból, a virágokból, a tetová-
lásból a lakótársa karján, a saját fejéből. Van, aki elbeszélget velük, és szó-
rakoztatja ezzel a többieket, van, aki bezárkózik, és nem lehet hozzászólni,
és van, aki fél mindentől, ami a Külvilágban van. Előbb-utóbb elmúlik. Jó
esetben. a nagydarab fiú nem agresszív, de bezárkózik, mogorva, para-
noid. az ügyvédje jelenlétében, na persze.

(december)

a mogorva fiú mintha magának beszélne.
– Karácsony. sose volt karácsonyom. sose szerettük egymást. Kép-

mutatók mind, hátból mellbe, gyökerek, akik átvágnak, amint nem nézel
oda. Ilyenek az emberek. Mit szeressek rajtuk? Mit ünnepeljek rajtuk? Jó,
ti mások vagytok.
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– Karácsonykor nem ezt ünnepeljük – mondja a mentor, akinek őszes
borostája van.

– Hanem mit?
– a születést. a szeretet ünnepe nem arról szól, hogy az emberek sze-

ressék egymást egy napig. Hanem az Isten felénk irányuló szeretetét ün-
nepeljük... Isten annyira szerette az embereket, hogy elküldte a Fiút, aki
megváltotta a világot, kapcsolatot teremtett újra közte és az ember közt.
Karácsony ünnepe erről szól, Jézus születéséről. Ezzel kezdődött az egész.

– Ezt valami hang mondta neked?
– nem. az evangélium.

(24)

az ünnepi istentisztelet után mindenki szétszéled az ebédlőben, ahova
besüt a téli nap hideg fénye. bent meleg van. a lakók elvegyülnek a men-
torokkal és családtagjaikkal, esznek a hidegtálból, beszélgetnek. Két bör-
töntetkós fiú véletlenül egymásnak ütközik, az egyik kiejti a kezéből a
tányérját, amire nagy gonddal különböző süteményeket válogatott. szo-
morúan nézi a földön heverő maradványokat

– az élet nem móka és kacagás! – mondja a mellettük álló, ősz boros-
tás mentor vigyorogva. Kezébe kapaszkodó kisfia bugyborékol a nevetés-
től. aztán elengedi a kezét, és eltűnik a tömegben. Eddig szaladgált, épp
csak pillanatnyi szünetet tartott.

az ünnepi együttlétnek lassan vége, a munkatársak és családtagjaik, a
régi lakók és párjuk, és minden vendég, aki lejött a Misszióba, már szede-
lőzködik. szenteste csak a fiúk és egy munkatárs maradnak a házban.

az ősz borostás mentor a kisfiát keresi. Meglátja, ahogy a kisfiú a mo-
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gorva, nagydarab srác ölében ül, aki alig szólalt meg, és jobbára akkor is az
ügyvédjét kereste.

– az élet nem mókusmakogás! – hallatszik a kisfiú felől.
a nagydarab dzsanki most nem mogorva, nem dühös és nem agresz-

szív.
Egymásra a néznek az ölében ülő kisfiúval.
aztán elkezdenek nevetni.

(Karesz)
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Misi



Konyhaszeminárium
a mentor ránéz a konyhában gyülekező drogosokra. Konyhaszeminárium
van. bevezető a konyha használatába. a sok dzsanki néz. aki tud, figyel, de
a legtöbbje bambul. Konyhába maximum a hűtőben tartott szpídig mentek
ki korábban.

– szóval, ahogy mondom, a csukott sütőben kaját nem tárolunk. Vilá-
gos? – és hogy nyomatékot adjon a mondandójának, azzal a lendülettel
nyitja a kis sütőt. tele van kajával.

a mentor üvölt.
tíz perccel később a lelkésznővel beszélget a belső udvaron.
– a srácokat szeretni kell. bátorítani. Elfogadni. nem üvöltözni velük.

nézd, milyen rémültek szegények – mondja a Misszió vezetője.
– én tudom ezt, tudom. néha elpattan a húr, amikor százszor mondom

el ugyanazt, és csak nem azt csinálják. Előjön belőlem a régi vendéglátós
állat – mondja a mentor.

– bátorítsd őket!
– bátorítom.
a munkatárs már tíz éve van a missziónál. a Moszkvánál kezdte, a

Válaszútban, zsíros kenyeret csináltak a helyi anyagosoknak, főleg szi-
pus-piás-herkás társaság, meg a hozzájuk csapódott csajoknak, akik job-
bára jó családból való úrilányok voltak, akik a téren keresték a lázadást és
a kalandot. Válogatott banda. a munkatárs korábban vendéglátós volt,
szakács. Huszonkét éves koráig pia, szerencsejáték, egy kis szélsőjobb,
aztán a változás. Megtérés. Új irányba állított élet. a Válaszút után jött
Ráckeresztúr, majd 2002-ben a Portage-modell. Innentől datálódik, hogy
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szakmailag is a terápia részévé vált a konyha, az együtt főzés, a rend-
szeresség.

– Figyelj, milyen érzés madárnak lenni? – jön be egy régi munkatárs a
konyhába.

– Miért? – kérdezi a mentor, aki éppen szeleteli a húst.
– nézz ki.
az összes srác, akinek a konyhában kellene dolgoznia, kint cigizik, na-

pozik, ejtőzik. élvezik a napot. „Mutasd meg, légyszi, hogy kell rárakni a lá-
bast!”, megmutatja. „Ezt hosszában kell felvágni?”, megmutatja, felvágja. a
srácok lassan elszállingóztak, ő pedig megcsinálta a melót. Minden kezdet
nehéz, na.

a folytatás sem könnyebb, de néha szórakoztató. Ha a bukás lehető-
ségét kivesszük, akkor elzárjuk előlük a fejlődés útját. nem kell mindig pu-
hára esni.

a legendás kakaós gyümölcsleves. a bizonytalan állagú főzelék, ami
többek szerint még órákkal az elkészülte után is mozgott. a korallzátony-
szerű penésztenyészet a barátfülén egy kikapcsolt hűtőben.

De nem a kaja a lényeg. Fontos, mert éhen halunk, ha nem csinálják
meg, a terápiás élmény mindent visz. Három ember egy hétig főz, mosogat,
takarít a konyhán, és mindazok a helyzetek, amik itt előjönnek, azok építe-
nek igazán. Hogyan működtök együtt? Hogyan oldjátok meg a konfliktu-
sokat? Hogyan kezelitek a problémákat?

Ez az éles, nem a kenyérvágó kés. a mentor visszamegy.
– és akkor most beszéljünk egy kicsit a mosogatásról.
a szeminárium folytatódik.

(Misi)
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Hamar Jani



A ketrecharcos
a kitetovált, izmos, fiú ül a kápolnában.

lehajtja a fejét, a keze összekulcsolva.
Imádkozik.
ő a véres dolgokat szerette. Már kamaszkorában tele volt agresszióval.

legjobb cimborájával együtt nőttek fel, ittak, buliztak. a legjobb cimbora
anyja rendőr volt, így a srác is a rendőrsuliba ment. Rendőr lett, de emel-
lett a speedbe járt, ahol jött a szpíd, Mayday, Hiroshima és a heroin. az
izmos fiú sportember lett, és inkább verekedett. az adrenalinért, a fájdalo-
mért, a gyorsaságért. ahogy pattannak az izmok, ahogy felreped a bőr,
ahogy kijön a gerincből az összes düh, félelem, fájdalom, a múlt összes sé-
relme, és szétcsattan a másik arcán egy pofonban.

a kápolnában félhomály van. Hangtalanul mozog a szája.
aki a véres dolgokat szerette, világbajnok lett ketrecharcban. olaszor-

szág, szép feleség, sok pénz. Csonttöréses boldogság. Közben a rendőr
anyagozott, eljött a rendőrségtől, és leszokott a heroinról. Újra rendőr lett,
és anyagosoknak segített titokban. segíteni próbált. aztán újra találkoztak.
a rendőr biztonsági őr volt mellékállásban, a világbajnok pedig visszajött az
országba, és ő is őrködött a biztonságért, hisz a nő már sehol, Itália sehol,
a múlt temetőjébe a sok eltört csont és felszakított seb emléke mellé söté-
tebb árnyak is kerültek.

– nézz a szemembe! – mondta a gyerekkori barát a szórakozóhely előtt,
ahol biztonsági őrök voltak mindketten. Húsz éve ismerték már egymást.
azonnal levágta a heroint a ketrecharcos szemében. aztán elváltak útjaik,
a rendőrből segítő lett, a ketrecharcosból dzsanki.
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„Isten mindent odaad, ha hiszel benne” – formálódik hangtalanul és lát-
hatatlanul a kápolna félhomályában. Itt nincs ütés, nincs lökés, nincs rúgás,
nincs harapás. Egy menjazanyádba sincs. Itt csend van.

a ketrecharcos feláll, és lassan indul a szobájába lefeküdni. Holnap be-
szélgetni fog a mentorával arról, vajon miért kellett a heroin, az agresszió,
és mi az a lélek nevű titok ott belül.

őszinte lesz.
Ismerik egymást. a mentora az ő gyerekkori barátja.
Már jó harminc éve ismerik egymást.

(Hamar Jani)
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Andi



Egy úr a rehabon is úr
Idő: 2013 áprilisa.

Időjárás: napsütés, közepes páratartalom, 2� Celsius.
személyek: egy megnyerően szemtelen és egy megnyerően szemé-

lyes.
Helyszín: gazdasági iroda egy sehol sem jegyzett bolygó egyik drogte-

rápiás otthonában.
a harminc körüli srác szinte vigyázzban áll az asztal előtt, aminél a

barna hajú fiatal nő ül félig egy számítógép takarásában. Három gyereke
van, boldog házasságban él. a fiúk ezt tiszteletben tartják. se egy célzás,
se egy beszólás, se egy rossz mozdulat. Csak a mosoly.

– szia. szeretném, ha segítenél átnézni a pénzügyeimet. Rosszul gaz-
dálkodom a mentorom szerint. Meg hiányaim vannak, vagy mik.

– Vagy mik. értem. Mit szeretnél?
– Hát hogy megnézzük, hogy mi van a pénzeimmel. Engem kint nem ér-

dekelt sose, ha volt, én fizettem mindenkinek mindent, ha meg nem volt,
nem érdekelt. érted. Mindig egy úr voltam.

– Igen, igen. Hát úgy néz ki itt, hogy mínuszban vagy, mert a múltkor
többet költöttél, mint amennyi a zsebpénzed volt.

– értem. akkor ez most gáz?
– Hát, nem gáz, majd a következő zsebpénznél annyival kevesebbet

kapsz.
a srác az egyik lábáról a másikra áll. zavarban van. De mosolyog. Jó-

képű fiú.
– azt nem lehet, hogy ne legyek mínuszban? azért vagyok itt, hogy
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megváltozzak. Kint is mindig mínuszban voltam. Mindig én álltam mindent,
aztán mínuszban lettem. érted. Most is állnék, de itt nem lehet. Mindenki
csak magának fizet. Ez jó, de így is mínuszban lettem. nem akarok mí-
nuszban lenni.

– semmi baj, nyugodj meg. Ez nem a pénzről szól, minden rendben
lesz.

– Hát akkor miről szól, ha nem a pénzről? nem tudok venni egy csokit se.
– nézd, én nem terápiás munkatárs vagyok, de azért azt tudom, hogy

ez is azért van, hogy nektek segítsen. a pénz beosztására tanítson, a gaz-
dálkodásra, következetességre, tervezésre. érted?

– Persze, persze. De akkor pótolod?
a fiatal nő szeme kikerekedik.
– Úgy érted rakjak bele csak úgy pénzt?
– Persze, hát majd valahogy megdumálom a mentorral. Úriember va-

gyok, na. és azt lehet, hogy felírsz hozzám még kétszáz forintot? Veszek
egy csokit, jó?

– Pénzt nem rakok bele.
– Megoldjuk okosba, na.
– Mondom, hogy nem. nem oldjuk meg se okosba, se máshogy. Ez

nem erről szól. Minden rendben van, jövő hónapban visszaáll az egyensúly,
oké? De a csoki mehet. Most az egyszer.

a fiú átveszi a csokit, megpörgeti a kezében, aztán odaadja a nőnek.
– tessék. Most már értem.
a nő visszaadja neki a csokit.
– nagyon aranyos vagy, de nem fogadhatom el. De tényleg úriember

vagy!
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a srác mintha meg akarná puszilni a nőt, de aztán nem teszi.
Köszön, szinte meghajol, majd kisétál az ajtón.

Helyszín: gazdásági iroda egy sehol sem jegyzett bolygó egyik drogte-
rápiás otthonában.

személyek: egy megnyerően szemtelen és egy megnyerően szemé-
lyes.

Idő: a kétezer tízes évek valamelyik áprilisa.
(Andi)
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Bogi



Most jöttünk a falvédőért
– szia.

– sziasztok.
– bocs a múltkoriért.
– Melyik múltkoriért?
– nem direkt volt. Csak belejöttünk a festésbe, és hát nem tűnt fel se

a kapcsoló, se a névtáblád.
– semmi gond.
– lejött róla.
– a festékre gondolsz?
– na jó, nem igazán jött le a festék, de a neved helyén kikapartuk.
– Köszönöm.
– lejött vele a neved is, az mondjuk baj, de a tábla látszik.
– Jó lesz így, fiúk, semmi gond. Most is ki akartok valamit festeni? Kint

szép lett.
– Igen, szép. bocs a névtábláért még egyszer. Meg a kapcsolóért. bár

az jobban néz ki sárgán.
– sokkal jobban néz ki sárgán a kapcsoló. Már nem is ragad.
– nem, ez a festék hamar megszárad.
– és most mit szeretnétek? segíthetek?
– Dehogy, csináld csak a dolgod. azért jöttünk, hogy lemérjük a falat.
– ó, ne.
– tessék?
– semmi, semmi. Miért méritek le a falat?
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– Csinálunk ide egy falvédőt. Egy nagyon raj falvédő lesz. Megcsinál-
juk lent a kreatívban. Igazából most a falvédőért jöttünk. Mármint miatta.
Hogy csináljunk neked egy falvédőt ide.

– nagyon kedvesek vagytok, tényleg. Köszönöm.
– okosba megoldjuk. nagyon jó lesz.
– tudom, srácok, tudom.

a falvédő készül. azóta is!
(Bogi)
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Feca



Ez egy bokor, hallod
Városi kölykök ezek mind.

betondzsungelben nőttek fel, lépcsőházakban kalandoztak, bokorba
csak szexelni és pisálni és lőni jártak, de azok satnya, városi bokrok, mér-
gezettek az ólomfüsttől és a lakótelepnyi rájuk ürített ammóniától.

Kenutúra minden évben van.
Víz van. szigetköz van. szúnyogok vannak.
a srácok minden évben néznek, mint a moziban. Persze van, aki már

túrázott, volt a vadonban, idegenlégióban, favágó volt Kanadában, de nem
ez a jellemző. a jellemző, hogy a szúnyog csíp, vannak mindenféle állatok,
meg egy csomó zöld növény, amit nem lehet elszívni. Meg napsütés.
Csend. zajok. természet. Hideg. Eső. szél. Hullámok és csobbanások.

Keresed azt a harmóniát, amit sosem éreztél még motyó nélkül, öntu-
datlanul mész utána, és egy váratlan pillanatban mellbe lök, aztán már ott
sincs. Csak a nyoma. Emléke. aláírás a bőröd alatt.

az érzés, amikor siklasz le a víz közepén az áramlattal, evezel, a válla-
idra csorog a napsugár, és nincs senki és semmi, mintha repülnél. Ez az
érzés kárpótol a kisebesedett tenyérért, a temérdek csípésért, és hogy csak
egy farmert hoztál az egész túrára, esténként jó, de amúgy rohadtul ké-
nyelmetlen. a levegő. a bogarak. az ezernyi csoda. amikor beleborulsz a
vízbe. amikor elkapsz valami nyúlós, vizes izét a fejed felett.

– Ez meg mi a rák? Mi?
– Ez egy bokor, hallod. Engedd el, térdig ér a víz, nem fogsz megful-

ladni.
– Franc se tudja ebben a dzsungelben, na. azért gattra üt ez a túra.
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– Ja. na, kanalazzuk ki a cuccot, azért jó lenne nem egy szál gatyában
kihúzni a hetet.

– Kibírnánk.
– Ki hát. na, pancsolj erre.
a napsütés glóriát von a felborult kenu köré, a víz lágyan fodrozódik, a

szúnyogok elcsendesednek.
Városi kölykök ezek mind.

(Feca)
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Panka



Akadnak még hiányosságok,
e elhordozzuk
Van egy nő.

Itt dolgozik évek óta. Velünk ebédel. Mosolyog ránk. Mindig a nőknek
adjuk a legszebb adagokat a legnagyobb udvariassággal és figyelmesség-
gel. Mert a nők nők.

Ebédelünk.
a felszolgálók (ma egy magas, vékony srác kígyófej tetoválással a nya-

kán és egy alacsony, kigyúrt fiú szögesdrótrajzokkal átszőtt alkarral) cse-
rélgetik a tányérokat, viszik a poharakat. Mindenkinek ízlik minden,
mindenki burkol. Harmincan esznek jóízűen. a konyha terápiás színhely.
Három srác viszi mindig egy hétig, ők főznek minden nap, reggeli, ebéd, va-
csora, és persze részt vesznek a csoportokon is. a konyhafőnök (szintén
zenész) úgy osztja be a srácokat, hogy mindig legyen egy rutinosabb, egy
kevésbé rutinos, de már tapasztalt – ne keverje össze a krumplit a répával,
ilyesmi – és egy teljesen kezdő. Ez így működni is szokott. általában finom,
de legalábbis ehető étel kerül az asztalunkra.

Van egy nő.
nagy szemekkel néz a tányérjába.
aztán ránk.
– Ez mi? és miért az én levesemben van? – kérdezi a nő a kanalára pil-

lantva.
a hozzá legközelebb ülő srác megnézi.
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– Ez egy, hm, nem is tudom. talán valami elektromos cucc maradvá-
nya lehet.

Mindannyian nézik a darabkát.
nincs megoldás.
a felszolgáló odaviszi a konyhásokhoz az azonosítatlan, félig megfőtt

tárgyat. nyugodtan beszélget velük, majd vidáman vigyorogva visszasétál.
– Ez a benti mérleg egyik darabja. Persze kicsit szétfőve – magyarázza

az asztal körül ülőknek. – a srácok rárakták a forró fedőt a mérlegre, a mér-
leg hozzátapadt a fedőhöz, azt meg így rakták vissza a lábosra. Persze fel-
tűnt egy idő után, hogy nincs meg a mérleg. Félig belefőtt a kajába, de
kihalászták a darabjait. Úgy tűnik, mégse minden darabot. amúgy a leves
finom.

– Finom persze. akadnak még hiányosságok, de elhordozzuk – mondja
a nő a felszolgálónak, és kéri a másodikat.

(Panka)
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Horváth Feri



Színház az egész
– nem hiányzik a színház? Most, hogy segítő vagy?

– nem. a fiúk részéről merült fel az igény, hogy vezessek színjátszó
csoportot. nem a produkció a cél, hanem az önismeret.

Legyen Shakespeare! Vígjáték. Amiben sokat kardoznak. Legyen dráma.
Halál. Szenvedés. Sok átverés. A Jóról derüljön ki, hogy Rossz. A Rosszról,
hogy Jó. Adjunk elő darabokat. Jó?

ahhoz, hogy megjelenítsek egy figurát, ismernem kell önmagam. őszin-
tén. Önigazolások, terelések és önfényezés nélkül.

Maradjunk a helyzetgyakorlatoknál.
(Horváth Feri)
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Tóth Balázs



Munkahősök
Kovács Géza jóképű, magas, harminckét éves heroinfüggő, három hónapja
a ház lakója. Egyik délelőtt munkaidőben váratlanul megjelenik egy bicikli-
kerékkel a kezében a stábiroda előtt.

Várakozóan megáll az ajtóban.
– Figyi már, ez a kerék nem megy bele a biciklibe – mondja bele az iro-

dába.
a munkakiosztásért felelős munkatárs odamegy hozzá.
–Miért nem? Mutasd!
a munkatárs végignézi a kereket. Megtapogatja.
– Ennek semmi baja.
– Ja, vágom, de nem megy bele. se így, se fordítva. a gumit is levet-

tük róla, de úgyse ment.
– Ember, minek vettétek le? Most rajta van.
– Visszaraktuk. se így nem ment, se úgy. Kalapáltuk, csavaroztuk, nem

passzol, tesóm. Valami hiba van a rendszerben.
Mindketten nézik a kereket. teljesen normálisnak tűnik.
– Kalapáltátok? Minek? Ezt csak be kell illeszteni. Pont oda való. Rá-

húzod a csavarokat, és kész.
– Ráhúztam volna, de nem illett bele. nem oda való, dzsanázod?

odébb van a luk.
– odébb.
– odébb hát.
a munkatárs elgondolkozik. bámulja a kereket. Ránéz Kovács Géza

harminckét éves, jóképű, magas, heroinfüggőre.
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„...saját példából talán sok mindent át tudok adni. Hét évig szpídez-
tem, lecsövesedtem, paranoiás lettem, aberrált... Másfél hónap zárt osz-
tály, aztán rehab itt Keresztúron” – a munkatárs csak néz, de nem mondja
ki a gondolatait. „aztán az a két év Pesten... alkeszek között... lakatos va-
gyok... és most én felelek itt a munkáért.”

Közelebb hajol a kerékhez, mintha még alaposabban szemügyre
venné. Mintha bele akarna látni a kerék atomjai közé.

nem az a lényeg, hogy meg legyen csinálva az adott meló, hanem az,
hogy Kovács Géza harminckét éves, jóképű, magas heroinfüggőt érdekelje,
amit csinál. Motiválttá kell tenni. legyen öröme a munkában. Itt van olyan,
aki életében nem dolgozott... bűnözők, simlisek, kannibálok... a meló csak
dobbantó. Célok kellenek.

a munkatárs végül sóhajt, és csak ennyit kérdez:
– és tőlem mit szeretnél?
– Hát te osztod itt a munkát, na. látod, nem kummantunk. Megpró-

báltuk kajakra. De nem megy bele.
– Mutassam meg, hogy kell?
– nem fog menni. Ez nem fog belemenni.
– Jó, menjünk, azért próbáljuk meg.
lecsattognak a garázshoz, ahol két másik srác éppen cigizik, várakozó

álláspontra helyezkednek, várják Kovács Gézát, a kereket és a megoldást.
a garázs előtt sok bicikli, az egyik fejre állítva, kerekek nélkül. a munkatárs
és Kovács Géza odamennek. nézik a kereket. nézik a biciklit. odajön a
másik két srác is. négyen nézik a kereket. négyen nézik a biciklit.

Kovács Géza, hogy nyomatékot adjon a korábban elhangzottaknak,
fogja a kereket és megpróbálja beilleszteni.
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– nem megy. látod? nem megy – mondja a munkatársnak, csöppnyi
diadalérzettel a hangjában.

a munkatárs az állát vakarja. Rágyújt ő is egy cigire. Így álldogálnak
most már négyen, teljes egyetértésben és békében dohányozva a felfordí-
tott bicikliváz mellett.

szép, napsütéses idő van.
a munkatárs sóhajt, megfogja a kereket, és berakja a helyére.
– oké, csak egy apróság, de fontos – mondja türelmesen a három fiú-

nak. – Ez itt első kerék. Ezt előre kell berakni, mert oda illik. a hátsó kerék
helyére hiába próbáljátok, oda a hátsó kerék való. Világos?

Kovács Géza harminckét éves, jóképű, magas heroinfüggő, aki három
hónapja van a házban, csak ennyit mond:

– bakker.
(Tóth Balázs)
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Eleonóra



Álomelemzés
E. gyakran bejött hozzám, a terápia közepén tartott, arról panaszkodott, hogy
állandóan fáradt, nem tud haladni a terápiában és az önismeretben sem. Már
túl voltunk az élményszintű önéletrajzon, amelyet négyéves bontásban ele-
meztünk, figyelembe véve a kapcsolatok intenzitását, a fontosabb esemé-
nyeket, az érzelmi reakciókat, és mégis úgy éreztük, megrekedt a terápia.
Mintha egy óriási akadály zárná le a továbbvezető utat. a fáradtsága, ked-
vetlensége, enerváltsága egyre csak fokozódott. Részt vett a relaxációs, ima-
ginációs csoporton is, de nem tudott elmélyülni, mert amint megjelent előtte
a kép, a többiek hangoskodása (horkolása) megzavarta. Pedig a szavakkal
nem kifejezhető, fel nem dolgozott és a tudatalattiba süllyesztett traumák fel-
dolgozására valami nonverbális módszert kellett találnunk.

Megkérdeztem tőle, nincsenek-e visszatérő álmai, vagy nem volt-e
mostanában valami jellegzetes álma, ami megmaradt benne. „De igen!” –
hangzott a válasz. – „Van egy visszatérő álmom, ami nem hagy nyugodni,
és ha felébredek, elönt a víz, egész testemben remegek, és a szívem majd
kiugrik a mellkasomból. alig tudok megnyugodni.”

biztatóan szóltam hozzá, és gyengéden megérintettem a karját:
„Mondd el, kérlek, az álmodat!”

az álom a következő volt. amióta itt bent van a rehabilitáción, ez az
álom minden este meglátogatja. édesanyját látja, amint ővele terhes, és ő
rúgja hasba az édesanyját az apja helyett. a valóságban, amikor az édes-
anyja terhes volt az öccsével, E. nagyon örült, és várta a testvére megszü-
letését. Mégis 13 éves korától ez az álom zaklatja... Erről az jut eszébe,
hogy amikor anyja terhes volt vele, az apja úgy hasba vágta az anyját, hogy
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az újszülött gyereknek bevérzés lett a térdén, és az apa azt üvöltötte: „Dö-
göljön meg, nincs szüksége semmilyen porontyra!”

Megbeszéljük, hogy az álom mit jelenthet. Megkérem E.-t, hogy asszo-
ciáljon az álom részleteihez!

E. akkor kezdte álmodni azt az álmot, hogy édesanyja terhes vele, és ő
rúgja hasba az apja helyett, amikor az öccse már megszületett. Akkor vált
számára egyértelművé, hogy ő fölösleges, és az apja meg akarta ölni, ami-
kor megfogant. Az apja meg se nézte őt, amikor megszületett, soha később
sem volt rá kíváncsi. Anyja élettársai nem szerették, a nevelőapja egyszer
sem nyitott felé. E. még most is el tudná képzelni, hogy jó kapcsolatban le-
gyenek, de őrá a nevelőapja sem kíváncsi...

Anyja szerette, de amikor megszületett az öccse, több figyelem jutott a ki-
csinek, és E. számára besötétedett a világ. Ekkor menekült a droghoz, ami rá-
adásul ezt a szörnyű álmot is elnyomta, és így ideig-óráig jól érezhette magát.

Maga a drogozás, ivás is önagresszió, larvált öngyilkosság. Ez az álom
szimbolikusan azt fejezi ki, hogy nem kellett volna megszületnie, ő fogja ha-
lálra rúgni magát még az anyja méhében... 15 évesen sokszor meg akart
halni, egyszer fel is vágta az ereit, de nagyon fájdalmas volt, és akkor abba-
hagyta. Elmondta az egyik barátjának, és ő lebeszélte, hívta, hogy menjen
vele programokra, beszélgetni stb. Ezután még sokszor eszébe jutott, de
már többet nem kísérelte meg.

Az elemzés után rájött, hogy az agresszió nem az édesanyja, hanem
saját maga ellen irányul, és ettől megnyugodott. Az agresszív apával való
álombeli hasonulás az ő megszületését igyekezett kivédeni, illetve megaka-
dályozni.
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Tehát az álom önagresszió. A saját létezésébe vetett hite ingott meg, az
ősbizalom élménye veszett el, amit főleg hittel lehet visszaszerezni... Sokat
beszéltünk a hitről, Isten végtelen szeretetéről, aki fiának fogadja őt.

Az álomelemzés után többet nem tért vissza E.-nek ez az álma, és meg
is nyugodott, a hit felé fordult, azt próbálta erősíteni. Később a családterá-
pia során a nevelőapa ráérzett, hogy ő fontos lehet E. életében, és nyitott
felé. Bár a terápia befejezése után E. nem haza ment, hanem önálló életet
kezdett, gyakran látogatott haza, és kapcsolata szüleivel és öccsével ked-
vezően változott.

(Eleonóra)
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Arafat



Az utolsó hajó
alkonyodik a Duna-parton. Két ember gubbaszt a víz mellett. Egy sza-

kállas férfi és egy vékony cigány srác. Valamit molyolnak, a lemenő nap vö-
rösre festi a víztükröt.

a kamera lassan hátrál, és befogja az egész teret.
snItt.
Képek, képek, képek, mintha egy fotóalbumot látnánk.
a zene melankolikus, de nem túl szomorú. Jómódú cigány család a kö-

zéppontban, az apa fuxos kereskedő, az anya gyönyörű nő, a gyerekek bol-
dog kisangyalok. Milánó, barcelona, bécs, budapest, nagy család, szép
feleség, sok gyerek. Minden képen ott egy üveg – vagy pezsgős, vagy
boros, vagy vodkás, vagy bármilyen. Jómód, jó cuccok. boldog család, jó
képek. az alkohol nem látványosan, inkább alattomosan veszi át az uralmat.
Egyre fátyolosabb tekintet, egyre kényszeredettebb vigyor. Kisírt arcú anya.
értetlen gyerekek.

snItt.
– be kell ültetni az Esperált, az segít.
– az mi?
– az egy olyan cucc, amire ha ráiszol, rosszul leszel. nagyon rosszul.

Ezért inkább nem iszol.
az alkoholizmus a legalattomosabb függőség. Mindenki iszik minden-

hol. társasági esemény. Gyere, igyunk egy sört. Egy felest. na, egy vodkát.
Whiskeyt. Koktélt. Menő. Férfias. bulis. stresszoldó. Részegnek lenni jó.
Idióta piások.

– szóval azért nem iszom majd, mert ha piálok, szarul leszek?
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– Ja, fizikailag nagyon szarul. bele is lehet halni, de annyit normális
ember nem iszik, mert már az elején szar, az első korty után. teljes bizton-
ság az alkohol ellen.

– na, igen.
na, igen.
InzERt. négy év elröppent, a gyerekek már nem is gyerekek annyira,

a biznisz virágzott, az élet ment a maga medrében. InzERt.
az alkohol remek dolog. stresszoldó, gördülékennyé teszi a társalgást,

fellazítja a gátlásokat, megmámorosítja az agyat, könnyűvé teszi a lelket.
Megédesíti az ünnepi pillanatokat. a kamera nyit, ünneplő társaságot lá-
tunk. az apa is boldog, bombaüzletet ütött nyélbe. nagyon kapacitálják,
hogy igyon. Iszik, mert rá kell rakni a boldogságra. nem érdekli az Esperal.
Egyszer minden belefér.

Egymásra montírozott közeli: fénylő arcok, véreres szemek, vigyorgó
szájak.

szuperközeli: az apa szeme fennakad.
Kistotál: Mintha kézigránátot dobtak volna egy hangyabolyba, zűrzavar,

a kép kifakul, elveszti a színeit. Hívják a mentőket.
snItt.
– azóta van bennem harag. nem azért, hogy piált és meghalt, hanem

hogy egyik pillanatról a másikra megszűnt. Eltűnt az életünkből, vágod? Hát
lehet ilyet csinálni? – meséli a fiú, miközben a szakállas, tetovált férfinak
magyaráz a régi utcájukban, ahol laktak. a kamera követi őket, lassú fahrt.

– látod ezt a házat? – kérdezi, miközben egy hatalmas családi házra
mutat – Itt laktunk fater haláláig.

– szép.
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Mennek tovább. száz méter után megállnak.
a kamera rázoomol egy kapualjra. leülnek a lépcsőre, cigit tekernek.

a szakállas férfinak az egész tenyere tetovált. a fiú remeg. Dohányoznak.
a színek fakók.

– Itt voltam hajlékony. Ide jártam lőni, itt aludtam, száz méterre a saját
házunktól. édesanyámat kiforgatták mindenéből. én meg elkezdtem az
okosságot. érted.

a szakállas férfi hallgatja, nem szól közbe.
a kamera, ami mindent lát, végigzoomol a múltján. Harminchét éves,

pumpafüggő volt, becsavarogta a világot, intrásan nyomta a szpídet 1999-
ig, utána megtérés, és öt év tisztaság jött. Ez alatt az öt év alatt csak kará-
csonykor ment le a Házba, nem szerette a drogosokat. aztán visszaesés.
Döntés volt. Elég volt a tisztaságból. a lelke mélyén végig drogos maradt.

– látod azt a virágárust szemben? – kérdezi a remegő fiú.
– látom.
– Ismer a néni kiskölyök korom óta. Egy időben virágokat loptam, ahon-

nan csak tudtam, és neki adtam el. Ebből volt a motyó.
– Most hogy érzed magad? – néz rá a szakállas.
– Felindultan. Menjünk innen.
Elindulnak az utcán. lassan elhomályosodik a kép, a két alak látszik a

legtovább, ahogy baktatnak egymás mellett, aztán eltűnnek egy utcasar-
kon.

snItt.
alkonyodik a Duna-parton. Két ember gubbaszt a víz mellett. Egy sza-

kállas férfi és egy vékony cigány srác. Valamit molyolnak, a lemenő nap vö-
rösre festi a víztükröt. a kamera lassan közelít.
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a szakállas férfi tetovált tenyerébe támasztja az állát, törökülésben ül.
szellemsnitt. látjuk a gondolatait. „Visszaesés után jött a terápia... nem
akartam rossz lenni többé... Igyekszem a jó oldalon maradni... Ennyi... Emi-
att vagyok a drogterápiás otthonban... életvezetési problémákkal foglalko-
zom... Jó ez így. szép a víz.”

Vágás. Minden vörös. a fiú kezében egy faragott hajó van.
Gyors vágás, a hajóban egy összetekert, teleírt lapot látunk. Egy pilla-

natra felvillan egy sor... „Drága édesapám..., haragszom rád.”
a fiú egy gyertyát állít a hajóba, és meggyújtja. a szakállas férfi nézi, mit

ügyködik. az ő ötlete volt, de azért rákérdez.
– és ha megtalálja valaki? és elolvassa?
– nem érdekel. a lényeg, hogy leírtam. az apám tudja, hogy neki szól.
a fiú elengedi a hajót. Egy darabot elenged magából, a múltjából, az

életéből.
Isten rámosolyog. a nap lobban egy utolsót, és sötétbe borul a víz.
Csak az egyre távolodó gyertya fénye látszik.

(Arafat)
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Bernie



Legyen már vége
Minden szenvedélybeteg története ugyanaz.

Más az időpont, mások a szerek, a helyszínek, az emberek. annyi életút
van, annyi sors, annyi csavar, dráma, bűn, szenvedés, és mégis mind
ugyanaz.

– Itt vannak az orvosok? Hol a köpenyed? – kérdezi a srác. Kettőig nem
lát a mukktól, még a bőrének is fűszaga van.

– a köpenyem? Mit szeretnél? – kérdezi a szőke, bőrdzsekis lány, aki
épp a virágokat locsolja.

– a dokihoz jöttem. tré van. Ide kellett jönnöm.
– tré van? Itt nincsenek orvosok. Ez egy szenvedélybeteg-segítő hely.

be vagy szívva? Gyere, ülj le. Kérsz egy pohár vizet? Kávét?
– Víz jó lesz.
a srác leül, harminc-harmincöt közötti, a szeme vibrál, láthatólag azt

várja, mikor jönnek elő a szekrényből kényszerzubbonnyal a kétméteres
ápolók. Elterelésre jött. Elkapták valamennyi cuccal, és ide irányították. Vé-
gigülni tizenkét alkalmat, kell a ráknak, de muszáj. tizennégy éve napi szin-
ten szívja a mukkot, nem nagyon tudnak neki újat mondani se a fűről, se a
hatásokról, se a törvényekről. bekaphatja az összes.

legyen már vége, na. az első csoport után sprintel el, be fog tépni még
a buszmegállóban, látszik már azon is, ahogy az ajtót nyitja, amikor elmegy.

a változásnak nem az a lényege, hogy erőszakkal megváltoztatnak,
hanem az, hogy segítenek neki megismerni önmagát. a vágyait, a céljait, az
értékeit, a hiányosságait. a szerhasználat minderre hártyát von.

Hártya által homályosan bambulok a világba. bele.
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a hatodik alkalomig meg se szólal az ember.
– én amúgy tök sokat szoktam gondolkodni – mondja a nyolcadik al-

kalmon. épp arról beszélgetnek, hogy mi a kreativitás. az alkotás. Ki mit
gondol erről. Hogyan jelenik ez meg a saját életedben. – tudod, a fűnél az
van, hogy alattomos. nem érzed, amikor gáz lesz. szívod, mert rohadt jó,
mert mindenki szív, semmi következmény, megy a suli, megy a meló, megy
minden. és azt veszed észre, hogy napi szinten füstölsz, és fel se tűnik. tök
normális, vágod? amúgy meg kurvára nem, de már nem is érdekel, csak
meglegyen mindennap. Különben nincs alvás, nincs meló, nincs semmi
amúgy. De én nem akarom letenni. Jó ez így, érted?

Vége az elterelésnek.
De a srác lejár. Változni akar. Új rituálékat keres. az anyagozás is ri-

tuálé, aminek a rabjává válsz. Másikkal kell helyettesíteni. Valami élőbbel,
ami többet ad.

Ki vagy te? Mit szeretnél? beszélgessünk.
(Bernie)

D u n a Ú J V á R o s �3



�4 D u n a Ú J V á R o s

Marcsi



Csiszolhatja, ha akarja
„olyan utazáson vagyok, amit a kliensek határoznak meg.”

Ki a kliens? bárki, aki segítséget kér.
a harminckilenc éves nő és a húszéves cigánylány ülnek egymással

szemben. nem mozdulnak. a cigánylány gyerekotthonokban nőtt fel, ön-
gyilkossági kísérleteket élt túl. Először, amikor jött, bepisilt. Hatalmas sapka
volt a fején, eltakarta az arcát. nem akart bejönni a szobába. leült a földre.
a nő leült vele szemben. és most hallgatnak.

„Eddig mindig az eszem vezérelt. a klienseim tanítanak a szívemre is
hallgatni.”

a segítő kapcsolat akkor működik, ha impulzív, abból működik, amit ket-
ten összeraknak. Két év alatt sok mindent összeraktak. a cigánylány egye-
temre megy, albérletben van, visszaszerezte a pénzét, amit jó szándékú
mindenfélék elvettek tőle. ő attól is fejlődik, hogy a pszichológust tanítja. Egy
mondattal, amit a túlképzett agy öt oldalban magyarázna meg. Hetente egy-
szer lejön. Már emeltszintű érettségit tett. ő a szívével gondolkodik, a segítő
az eszével. és ettől működik. Jó annak, akiben nincs rendszer.

– szerinted milyenek az emberek? – kérdezi a segítő.
– az emberek jók. Kiszámíthatatlanok. belül mindannyian zokogó kis-

gyerekek.
a cigánylány megakad: „basszus, most magamról beszéltem.”
Mindenki azt hiszi, itt fehérköpenyes orvosok vannak, infúzióval, gyógy-

szerrel, pedig ez egy lélekműhely. Mindenki szétszedheti, összerakhatja,
csiszolhatja a lelkét. a segítő pedig adja hozzá a szerszámokat.

(Marcsi)
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Csajok és pasik
szépen, ízlésesen berendezett szoba.

Két huszonéves nő ül egymással szemben. Mosolyognak. az egyikük-
nek hosszú rasztái és színes ruhái vannak, a másik miniszoknyában és blúz-
ban ül, kevés smink az arcán.

a rasztás lány hátradől és kedvesen megszólal.
– Gondolom, te is sejted, miért ültünk most le. azt hiszem, az elején vi-

lágosan elmondtam, hogy ilyen itt nincs.
a lány némi értetlenséggel az arcán mosolyog.
– De én nem flörtöltem vele. nem csináltam semmit.
„Mindig én vagyok a mumus” – fut át a színes ruhás lányon. ő is mo-

solyog.
– az elején megbeszéltük a kereteket, és megállapodtunk valamiben.

Ebbe a kihívó öltözék, a csábos mosolyok és kacsintások, meg a „hozzám is
feljöhetsz takarítani” típusú mondatok nem férnek bele. nem volt elég érthető?

– szerintem az nem flört, ha kedves vagyok, meg néha rámosolygok.
Mindenkivel ilyen vagyok. arról meg nem tehetek, ha félreérti.

– leendő szakemberként ne adj félreértelmezhető jeleket, legyenek a
határaid világosak és tiszták!

– Mondtam neki, hogy nem akarok tőle semmit. Csak barátkoztunk. Ez
is baj?

– Mi itt az egész személyiségünkkel dolgozunk és vagyunk jelen. a
szakmaisággal egyszerűen nem fér össze, ha a nőiességeddel közelítesz
bármelyik kliensünkhöz, itt dolgozóhoz vagy a rehabról frissen kijött srác-
hoz. a segítő szerep nem erről szól.
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– nem szedtem föl senkit.
– Ennek őszintén örülök... Egyébként meg értem én, hogy a jó útra tért,

kitetovált rosszfiúk, akik jól kommunikálnak, és simán beszélnek az érzé-
seikről, nagyon vonzóak tudnak lenni, de ez nem az a hely.

– nem pasizni jöttem ide, nyugi.
– a srácaink érzelmileg sokkal kiszolgáltatottabbak és sebezhetőbbek.

Ki vannak éhezve a szeretetre, női kedvességre, gyengédségre, s ennek
apró megnyilvánulásait is hajlamosak félreérteni, és belepörgetik magukat.
Csak nekik ez aztán az életükbe is kerülhet, míg te továbbsétálsz.

a rasztás lány előrehajol.
– szóval nem szeretném még egyszer azt látni, hogy valamelyik srác-

cal flörtölsz.
Mindketten mosolyognak.
– Egyébként semmi bajom veled, csak a saját érdekedben is fontosnak

tartom, hogy képben legyél, mit is okozhatsz ezzel egy gyógyulófélben lévő
srácban. tudom, hogy nem volt benned semmi rossz szándék. Mégis...

– tényleg nem volt. De azért nem csak én vagyok a hibás...
„Huszonhét éves vagyok. Harmadik éve dolgozom itt. Miért pont

nekem jutnak mindig ezek a beszélgetések, miért?” – sóhajt magában a
rasztás lány.

lassan, tagoltan beszél.
– számtalan ilyen helyzet lesz még, ha segítő leszel, de épp arról van

szó, hogy tanuld meg helyén kezelni a szituációkat. Ez egy segítő hely. sok
pozitív visszajelzést, megerősítést kapunk a nőiességünkre, de ezeket tud-
nunk kell a helyükön értelmezni. általában ezek nem nekünk személyesen,
hanem a nőnek szólnak.
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– ok. Megértettem. Más kifogás van a munkámmal kapcsolatban?
– amúgy elégedettek vagyunk veled, csak ezt próbáld meg éretteb-

ben kezelni. a Misszió a srácokért van, és az ő érdekeik mellett fogok min-
dig kiállni.

– én is azt szeretném.
Egymásra mosolyognak.
aztán felállnak és kimennek inni egy kávét.

(Zsófi)
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Csilla



Glória a pultos lány felett
olyanok, mint a gyerekek. nézz bele a szemükbe.

Rohadt ez a rendszer. Mindenki mutogat rájuk, ítélkezik felettük, kire-
keszti őket. „Fúj, rohadt, mocskos drogosok.” az orvosok, a családok, a
rendőrök, mindenki ezt tolja. Pedig minden második ember be tudna ide
jönni, nem csak az anyagosok. olyan lelki terheket, problémákat hordoznak
az úgynevezett normális emberek is, hogy rossz nézni. Mindenki kerülhet
olyan állapotba, amikor padlóra kerül, szétesik. Mindenkire rá lehet sütni va-
lami stigmát az élete mélypontjain. Drogos, alkoholista, idegbeteg, skizofrén.

Ezek csak állapotok. amiken lehet változtatni.
Dolgozni kell, ha ki akar kerülni belőle. Magán is és a körülményein is.
– az ember maga érdekel. én áldozatoknak, gyerekeknek látom őket,

akik csak szeretetre vágynak. nézz bele a szemébe. Jobb életet szeretne,
és szeretetre vágyik – mondja a negyvenéves nő a telefonba. Valaki épp fel-
hívta, hogy valami könyvhöz kérdezgesse őt. Pesti csaj, régen közeli barát-
nők voltak az lsD-vel, de aztán egyikük erre ment, a másik arra. Mindketten
maradtak az éjszakában és az árnyékos oldalon. a nő konfliktuskezelést, em-
berismeretet és mélységi pszichoterápiát tanult az éjszakai kocsmákban pul-
tosként és üzletvezetőként. Ennyi lelki sérült, feltárulkozó embert és fura
sorsot, amit az éjszaka gyomra kivet magából a pult elé, ritkán látni a nap-
fényben. Ez volt az igazi iskola. Most gazdasági ügyek, papírmunka és néha
egy-egy eset.

a nő leteszi a telefont.
Volt egy srác, aki felakasztotta magát. Persze levágták. bekerült pszi-

chóra, szétgyógyszerezték, aztán kirakták.
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– segített bárki is? – kérdezte akkor a nő.
– Felírtak gyógyszert – mondta a fiú. aztán mesélt tovább. az apja min-

den nap megverte gyerekkorában, fóliasátorban laktak. Elmondta, mi tör-
tént vele, milyen nyomorban és kilátástalanságban él most. a nő látta a
szemét, jobb életet szeretne, ennyi. szpídes, érzékeny, cigány. a lelkükkel
nem törődik senki.

a nő meghallgatta. sokszor. Járt le, elkezdett munkát keresni. Most
dolgozik. Dolgozik magán, dolgozik a munkahelyén, dolgozik, hogy kike-
rüljön a mókuskerékből.

a nő bátorítja. támogatja. Melléáll. semmi több.
Egyszer, amikor beszélgettek, a srác csak nézett hosszan a beszélge-

tés végén. Majdnem elsírta magát.
– olyan, mintha glória lett volna feletted. tudod, mint a szentképeken.

Egy pillanatra olyan volt – mondta akkor a szpídes cigány. aztán elbúcsú-
zott. nem volt beállva, már egy ideje nem, és épp dolgozni indult, el kellett
érni a buszt.

a nő csak ingatta a fejét. olyanok, mint a gyerekek.
nézz bele a szemükbe.

(Csilla)
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Móni



Zene
a zene mindenkié.

teljesen mindegy a tehetség, a lényeg az öröm. a zenei élmények tisz-
títanak, a hangok tisztítanak, a rezgés, a ritmus, a harmónia átjár. az, hogy
hangot adok. Magamból. én csinálom. nem kell itt művésznek lenni, ide le-
jössz, hogy időt tölts, társaságot találj, pingpongozz, beszélgess, vagy akár
zenélj. Ez a hely nem a zenéről szól, de lehet zenélni is.

bárki zenélhet, ha örömet okoz neki, csinálja.
Volt egy 14 éves lány, ma már 1�. Itt tanult meg citerázni, mert szereti.

Kottát olvas. a munkatárs, aki tanította, önkéntesként került ide, nagykő-
rösön végzett kántor, fiatal nő. a zenében testvéri viszony van, mintha idő-
sebb testvér lennél, nem pedig tanár a katedrán. Mégis tanítasz. bevezeted
a hangok vibráló, csilingelő, mágikus világába. nem kell művésznek lenni.
Elég a feloldódás, a türelem gyakorlása, az újdonság és a siker megélése,
hogy hangokat gerjesztek.

a zene mindenkié. Próbáld ki, nagyot üt.
(Móni)
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Mert kell egy hely
Hogy számomra mi a tisztás? Egy hely. Mert kell egy hely.
bejön Geri, megáll az ajtóban, szorong, fél, gyanakszik. otthon nem jó,

a suliban nem jó, mi lesz itt? Eltelik fél év.
bejön zoli, megáll az ajtóban, szorong, fél, gyanakszik. Geri odalép

hozzá, üdvözli, kártyázni, csocsózni hívja. zolinak jól esik, hogy valakit ér-
dekel, ki ő.

Mióta Geri belépett az ajtón, fél év telt el. Kinyílt a világ, színesebb lett,
tele új lehetőségekkel. Kiderült, hogy lehet úgy is emberek között lenni,
hogy az jó. Itt biztonság van, itt elfogadnak. Ha megszólnak valamiért, akkor
is tudom, hogy szeretnek. Hogy ide tartozhatok. Itt kapok. Kiderült, hogy
céljai is lehetnek az embernek, amikért még tehet is. Kiderült, hogy egye-
temre is lehetne járni. Kiderült, hogy fel is vesznek. Kiderült, hogy kenuzni
is meg lehet tanulni. és még az is megtörténhet, hogy valaki tehetségesnek
tart. Van olyan, hogy támogatnak, hogy biztatnak és kezet nyújtanak. Van,
tényleg van.

zoli eleinte nem sok kedves vagy figyelmes gesztust csillogtatott meg.
azt gondolta, ha beszólogat az embereknek, attól jó fej lesz. Persze, mert
ezt tanulta. Ezt látta. Ezt tapasztalta a saját bőrén. Eltelik fél év.

bejön zsuzsa. Kedves, mosolygós lánynak tűnik. Miért nem hozza a
barátait is? Geri és zoli társasozni hívják. nevetnek. Délután sétálni indul-
nak. Mert még jó együtt lenni.
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Kockajátékozunk. zoli pontot szerezhetne tőlem, de nem teszi. Pedig
azzal nyerhetne. nem teszi, mert nem akarja tőlem elvenni a pontot.

– zoli, hogy-hogy nem veszed el a pontot kaján nevetéssel, mint fél
éve?

– nem tudom... Mert az nem jó.
(Ildi)
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Kata



Mások világa
Késő délután van. nyílik az ajtó.

– Hadd maradjak itt. Ha otthon maradok, nem tudok nemet mondani –
mondja a kamaszfiú, aki szinte beesik az ajtón.

– Mi baj? – néz rá a harmincas nő. éppen pályázatot ír.
– Muterék megint piálnak. Mostohafater itat engem is. nem tudok

nemet mondani. Kérlek, hadd maradjak itt.
a srácon látszik, hogy be van piálva. nem mattkész, de spicces. és ré-

mült.
a harmincas nő elgondolkozik.
– tudod, hogy ide csak akkor jöhet le bárki, ha józan. se pia, se motyó,

se gyógyszer.
– tudom, persze. De itt biztonságban érzem magam, nem tudom, hova

menjek. szédülök, nem akarok inni.
Haza kéne küldeni, és megmondani neki, hogy jöjjön másnap. Piált.

Pedig már régóta lejár.
– Mit szeretnél?
– Csak itt maradni. leülni. Itt biztonságban érzem magam.
a harmincas nő, a hely szakmai vezetője elgondolkozik. Ez a srác

sokat kap itt a többiektől. leginkább különc srácok járnak ide, de itt min-
denki egyforma lesz. annyira el tudják egymást fogadni. Mindenki más,
mint a korosztálya, kívül is, belül is. sokszor egyedül vannak, nem tudják
elmondani, ami bennük van, de itt ráéreznek egymásra. Mások világa,
egymással.

azok találnak meg minket, akiknek szüksége van ránk.
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– tudod, mi a szabály.
– tudom.
nem az ember van a szabályért, hanem a szabály az emberért.
a világ ezt már rég elfelejtette. a nő sóhajt. Rugalmasság, gondolja.
– Persze, maradj nyugodtan – mondja, és leülteti a srácot.
a fiú arca kisimul.
– Köszönöm.

(Kata)
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az író, a mentor és
a határidő



A szorongás fekete madara
tépi csőrével lelkünk

nem sürgetlek, de az idő igen...
Majd jelentkezz!
Üdv
old dzsanki

(az író, a mentor és a határidő)
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Isti



Tél
(Utószó helyett)

a két városi fiatal télvíz idején érkezett Hidasra. a lány vékony volt, reme-
gett, a fiú pedig úgy nézett ki, mint a rongyos, szélfútta madárijesztő a falu
határában. Drogosok voltak. a lelkész felesége küldte őket, aki a nagyvá-
rosban dolgozott. a nyolcvanas évek közepén járunk, hova máshova küld-
hette volna őket? Felőlem jöjjenek, mondta a lelkész.

Karácsony előtt voltak. a lelkész nem fűtött, mert kevés volt a pénz.
Fogalma sem volt, mit kellene csinálni a fiatalokkal. amúgy is sok volt a
dolga, így leginkább csak együtt létezett velük, és elfogadta őket olyannak,
amilyenek.

a két fiatal naphosszat ült a ház egyetlen valamennyire meleg zugá-
ban, a fürdőkádban. a bojler működött, meleg víz volt. Ültek ott naphosszat,
és járt az agyuk. Vagy épp nem járt, csak kisimultak a gondolataik, mint a
víz tükre pár perccel a becsobbanó kő után.

Esténként beszélgettek. a fiú, a lány és a lelkész.
– Hideg ez a falu.
– az.
– Messze van mindentől.
– Messze, messze. Máshogy élnek itt az emberek.
– te mit csinálsz itt?
– Prédikálok, keresztelek, temetek, esketek. Kér még valaki tejet?
– Kösz, nem. Fekszünk le.
– Jó éjt!
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Így ment minden este.
aztán a fiatalok visszamentek a nagyvárosba, összeházasodtak, gye-

rekeik lettek, és a fiú, aki úgy nézett ki, mint a rongyos madárijesztő Hidas
határában, később már anyagosokkal beszélgetett, a lány pszichológus lett,
és élnek azóta is mindannyian, míg meg nem halnak.

(Isti)
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Előszó
akik sztondulnak, azok velem vannak, tiszteletes úr!

Válaszút Misszió
a srác, akire várunk
Irodai ügyek
Kérjük, hogy drótot vagy dealert ne innen hívj!
Magvetésforgó
az elején nagyon untam, de már nem bánom annyira
Country music
Ráckeresztúri Drogterápiás otthon
Pár lépés távolság
Közlekedőedények
Problémamegoldás
Heroinnal amszterdamba
Karácsony
Konyhaszeminárium
a ketrecharcos
Egy úr a rehabon is úr
Most jöttünk a falvédőért
Ez egy bokor, hallod
akadnak még hiányosságok, de elhordozzuk
színház az egész
Munkahősök
álomelemzés
az utolsó hajó
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Dunaújváros
legyen már vége
Csiszolhatja, ha akarja
Csajok és pasik
Glória a pultoslány felett

tisztás
zene
Mert kell egy hely
Mások világa
a szorongás fekete madara tépi csőrével lelkünk
tél (utószó helyett)
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Válaszút Drogkonzultációs Iroda
a drogkonzultációs irodában budapesten, a széll Kálmán tér mellett drog-
és alkoholproblémákkal küzdőket, drog- és alkoholfüggőket, illetve hozzá-
tartozókat fogadnak, hogy részükre személyes konzultáció keretében álla-
potfelmérést végezzenek, tanácsadást vagy ambuláns keretek között
megvalósuló felépülési programot biztosítsanak, és szükség esetén az ott-
honban történő terápiás elhelyezésben nyújtsanak segítséget.

Hogyan jelentkezhetsz a Kallódó Ifjúságot Mentő Misszióba?

Ha budapestről vagy budapest környékéről (30 km-es körzetéből) jelent-
kezel:

Hívd fel a 224-01-22-es vagy a 224-01-23-as budapesti számot, és
kérj konzultációs időpontot a bejelentkező munkatárstól. Már a telefonba is
jelezheted, hogy rehabilitációs elhelyezés ügyében kérsz időpontot. a kol-
légák 1-2 napon belül tudnak majd fogadni, és személyesen meg tudjátok
beszélni a további teendőket, feltételeket.

Ha vidékről jelentkezel, vagyis budapesttől távolabb laksz, mint 30 km:
Kérj egy időpontot a 0�-1-224-01-22-es telefonszámon (amennyiben

könnyen meg tudod közelíteni budapestet), vagy írj egy kézzel írt önélet-
rajzot, amelynek a végén jelezd jelentkezési szándékodat és telefonos elér-
hetőségedet. a levél megérkezése után 1-2 napon belül fel fogja venni veled
a kapcsolatot egy munkatársunk, és minden további tennivalót megbe-
széltek majd.
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A Válaszút Drogkonzultációs Iroda elérhetőségei:
Cím: 1122 budapest, Csaba u. 3. (a széll Kálmán tértől egy utcasaroknyira)
• tel.: 0�-1-224-0122 vagy 0�-30-�39-�3�2 (éjjel-nappal) • E-mail: vala-
szutiroda@freemail.hu • Honlap: www.valaszutiroda.hu

nyItVa taRtás: Hétköznap 10.00–1�.00 óráig fogadjuk klienseinket és hoz-
zátartozóikat
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Magyarországi Református Egyház Kallódó Ifjúságot
Mentő Misszió (MRE KIMM) Drogterápiás Otthona

a klasszikus terápiás közösség személyközpontú szemlélettel humanizált
csoportjába, 12 hónapos programra várjuk a jelentkezőket. Kompetenciák
alapján egyre nagyobb felelősséget vállalva a közösség iránt, a lakók hor-
dozzák és adják át egymásnak a ház értékrendjét és a gyógyulás hitét. az
elő- és utógondozás, a félutas ház és a hozzátartozói csoport részei a te-
rápiás programnak.

Az MRE KIMM Drogterápiás Otthonának elérhetőségei:
Intézményvezető: Victorné Erdős Eszter • Cím: 24�� Ráckeresztúr, Rákó-
czi u. 4�. • tel.: 0�-2�-�22-100 • E-mail: info@kimm.hu • Honlap: www.
drogterapia.hu
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MRE Újváros Drogambulancia
Dunaújvárosban, az MRE Újváros Drogambulancia irodájában drog- és al-
koholproblémákkal küzdőket, drog- és alkoholfüggőket, illetve hozzátar-
tozókat fogadnak, hogy részükre személyes konzultáció keretében
állapotfelmérést végezzenek, tanácsadást vagy ambuláns keretek közt
megvalósuló felépülési programot biztosítsanak, és szükség esetén az ott-
honban történő terápiás elhelyezésben nyújtsanak segítséget.

Hogyan jelentkezhetsz a KIMM-be?

Ha Dunaújvárosról, vagy Dunaújváros környékéről (30 km-es körzetéből)
jelentkezel:

Hívd fel a 0�-2�-���-9�2-es vagy a 0�-30-490-932�-os dunaújvárosi
számot, és kérj konzultációs időpontot a bejelentkező munkatárstól. Már a
telefonban is jelezheted, hogy rehabilitációs elhelyezés ügyében kérsz idő-
pontot. a kollégák 1-2 napon belül tudnak majd fogadni, és személyesen
meg tudjátok beszélni a további teendőket, feltételeket.

Ha Dunaújvárostól távolabb laksz, mint 30 km:
Kérj egy időpontot a 0�-2�-���-9�2 vagy a 0�-30-490-932� telefon-

számon (amennyiben könnyen meg tudod közelíteni Dunaújvárost), vagy írj
egy kézzel írt önéletrajzot, amelynek a végén jelezd jelentkezési szándéko-
dat és telefonos elérhetőségedet. a levél megérkezése után 1-2 napon belül
fel fogja venni veled a kapcsolatot egy munkatársunk, és minden további
tennivalót megbeszéltek majd.
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Az MRE Újváros Drogambulancia elérhetőségei
Cím: 2400 Dunaújváros, Petőfi sándor u. 1. • tel.: 0�-2�-���-9�2 vagy 0�-
30-490-93-2� • Fax: 0�-2�-���-9�4 • E-mail: info@ujdrogambulancia.hu •
Honlap: www.ujdrogambulancia.hu

nyItVa taRtás: Hétköznap 09.00–1�.00 óráig fogadjuk klienseinket és hoz-
zátartozóikat.

Hogy találsz ide?
Ha helyi járattal jössz (20, 23, 24, 2�, 29, 3�), a Magyar úti megállónál szállj
le, kövesd az utat az első kereszteződésig, ahol átellenben már látni fogod
az orvosi rendelő feliratot. a földszinten pedig megtalálsz bennünket.

Ha autóval érkezel, a Magyar út és a Petőfi sándor utca sarkán találsz
minket, a posta mellett pedig le is tudsz parkolni.
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Tisztás Közösségi Hely
a tisztás Közösségi Hely ifjúsági klub, ahol szabadidős programokat kíná-
lunk a fiataloknak. számtalan lehetőség közül lehet válogatni, mint például
csocsó, ping-pong, darts, társasjáték, hangszertanulás, nyelvtanulás, in-
ternet, kötetlen és segítő beszélgetések, önismereti csoport, dráma, tánc,
filmklub, kreatív foglalkozások (origami, festés, díszkészítés, varrás stb.),
bibliacsoport, kültéri programok (kirándulás, barlangászat, vitorlázás, ke-
nuzás, kalandpark, falmászás, paintball stb.), pihenés, teázás. a részvétel
ingyenes.

Elérhetőségeink
Cím: 1011 budapest, szilágyi Dezső tér 3. • tel.: 0�-30-9�0-2044 • E-mail:
tisztashely@gmail.com • Honlap: www.tisztashely.hu • Facebook: tisztás
Közösségi Hely

nyItVa taRtás: Keddtől péntekig: 14.00–1�.00
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Isbn ?????

Kiadja a Magyarországi Református Egyház Kallódó Ifjúságot Mentő
Misszió

Felelős kiadó: Victorné Erdős Eszter
Fedélterv és tipográfia: ???
nyomtatta és kötötte a ….. 2014-ben
Felelős vezető: ???
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